“这比赛可不够亦可赛艇啊！”当周五一位同事听说我要去看热刺伯恩利的比赛时，他对我为什么要挑选这场比赛感到非常诧异。原本我掐指一算，12月的这场比赛很有可能是热刺搬回新白鹿巷的揭幕战，哪知道球场迟迟不竣工，给英国人引以为傲但近年来名声摇摇欲坠的工程管理又扇了响亮的一耳光。

甚至连祖传土著伯恩利妹子也表示自己不会来看这一场：“客场区的票太少我买不到，但热刺的票太贵，都够我好几个星期的伙食了。”一问之下才知道，原来伯恩利官方出售的客场票票价仅为25镑，但限额3000张，而温布利最便宜的票也得70镑，“而且我们大概就是挣扎半天，最后还是输掉，何必花大钱买不开心呢？”,妹子一摊手继续补充道。

而当我在气温只有3度的傍晚来到温布利时，周六的凄风冷雨连带这阴沉的天，地铁口卖票的热刺黄牛成群结队没有了往日的矜持，基本见到个亚洲人就问“要票么”，却鲜有问津；而开赛后温布利的上层看台空空如也，上座率或许刚刚超过一半，这在绝大部分比赛一票难求的英超是极少出现的情况，想必黄牛们赔得也不少。而看完这场典型英式的足球后，不得不感叹伯恩利球迷朋友对支持了20年的自家球队理解之透彻，我奔着想看新球场揭幕而来，想看尖矛利盾之争而来，却没想到连扑两空，最后看了场支离破碎的求生之路。

此夜过后，若是有朋友想现场享受足球的乐趣，大概我的第一忠告会是“回避温布利，回避伯恩利的比赛”吧。

现场起哄篇

金球奖现场远比想象中有趣得多。在典礼开始前，我原本以为只是球星走走过场，发发感言，摆摆造型，毕竟前些年的录像里也只有这些内容。但或许是法国足球组委在商业化上的尝试，今年的金球奖显得趣味十足。

在球星之外，今年的组委还邀请了一些演艺界的明星登台献艺，不仅活络了现场气氛，也让金球奖典礼元素更丰富，节奏更张弛有度。此外，在记者席的前方还有一名工作人员充当指挥，而记者席的同行们则“沦为”了烘托现场气氛的托儿。尖叫，起哄，站立，跳舞，拍手……“托儿”在指挥的手势下为现场造势，也让典礼变得热闹了起来。

但欧洲人的嗨劲一旦起来，那可就难收下去了，没过多久，指挥的手势还没挥完，记者席的同行们就已经开始旋转跳跃，指挥也赞叹的向大家竖起了大拇指，更有西班牙媒体抱着摄影机对准了这群疯魔的同行，似乎我们反客为主，成为了金球奖现场的主角。

而候选球员的人气，也从同行的欢呼的程度上可见一斑。C罗和梅西的任何一个镜头都仍然能引起人声鼎沸，不同的是梅西得到的更多是欢呼，但C罗得到的却是“Boooooo”的嘘声。法国本土球员中，姆巴佩的超高人气令人大吃一惊，每次出现都能获得全场鼓掌和欢呼，相比之下格里兹曼的人气却十分低迷，没有嘘声，也很少听到欢呼，排名更高的他得到的待遇，却和德布劳内、阿扎尔等前十“凑数”的球员处于同一水平，考虑到他本人更是亲自来到了现场，令人十分想不通。

而众望所归的莫德里奇每次出现在大屏幕上，得到的不仅是欢呼，大家齐声高喊着“Luka！Luka！”（Luka是莫德里奇的名字），没有比这更能说明他的声望的场景了。

法国人爱上香榭丽舍大道点个车烧个钢铁天灯已是坊间流传的笑谈，2016年输了欧洲杯点车，今年赢了世界杯点车，临到金球奖开幕，法国政府宣布燃油税将提高60%，愤怒的三千法国公民又涌上香街点车，过去一周中新闻里的香街简直与战场无异，令笔者一度对这次法国之行忧心忡忡。但当周日笔者到达香街时，这里却与平日没有太多不同，熙熙攘攘的游客一如即往拍照购物，长长的队伍仍然蜿蜒在凯旋门的售票处和Laduree美味精致的马卡龙前，看似无事发生过。

只有当走到香街通往大皇宫的岔路口时，你才会发现黑压压的警车集群，而荷枪实弹来回巡逻的特警也着实让笔者倒吸一口凉气。这里正好是香街一半的位置，既方便应急反应，又不至于坏了游客兴致，做法倒是颇为聪明，而特警护甲上不时看到的飞溅的颜料和战损的痕迹，是这个阴沉的周日下午，唯一能证明这里不久前的军民冲突的存在。

虽然法国可能会因此进入紧急状态，但球迷才不管这么多，这个周日英超可谓是大戏连连，三场经典德比卷入了四家豪门球队，可谓是全世界球迷拍手称快的疯狂足球之夜，作为金球奖揭幕前的高潮也再好不过了。作为英国的传统劲敌，法国人也难以抵挡英超的魅力，酒吧里也挤满了看英超的球迷们。笔者虽然不会法语，但绝大部分法国年轻人都能说一口流利的英语，买一杯啤酒，跟着为利物浦唱上两句，就很容易混入一伙法国红军的群体当中。带法国人学了几首安菲尔德的新歌之后，利物浦与埃弗顿的默西赛德德比也变得焦灼起来，而我们的话题也渐渐来到了今年的金球奖究竟会花落谁家。

作为伦敦的西大门，沃特福德火车站是全英最繁忙的火车站之一，而沃特福德本赛季的表现也对得起他的地理地位，英超大黄蜂目前稳定在联赛中游，甚至有希望冲击欧战席位，本场比赛前更是保持了主场五连胜的记录，颇有些草莽英雄坐收过路费的味道。在一众小球队颇具乡土气息的主场中，维卡拉格路球场的现代化程度也令人眼前一亮，小巧却精致的官方球迷商店，富有设计感球场外墙设计，和蔼可亲又热情幽默的工作人员，以及添加了软垫不至于在北国冬日冻坏屁股的座椅，都让人不由得疯狂点赞。

在一众沃特福德小摊中，一个专卖利物浦周边的小贩着实令我一惊：“这么嚣张，不怕被打么？”原来老板是个家住沃特福德的热刺球迷，每当有英超豪门来访时，他就会把摊位摆在客队球迷区的入口处，专卖客队周边，看准的就是这些大爷球队的球迷的消费能力。“那你卖阿森纳的周边吗？”“卖啊，为什么不卖？”“会卖得比其他队更贵吗？”“哈哈哈哈这个看我心情！”交谈之余摊前的顾客络绎不绝，而这就是对他生意头脑最好的证明。

（在沃特福德的客场球迷入口附近专卖利物浦周边的小摊）

不过，就算今年沃特福德再怎么强横，对于曾经调教过德甲大黄蜂的克洛普来说，仍然逃脱不了沦为鱼肉的败北结局。

莱斯特城老板维猜的突然离世为本周的英国足坛和社会蒙上了一层浓浓的悲伤气息，球迷们为如此善良、大度而慷慨的老板以如此惨烈的方式去世而潸然泪下，许多从来不看球的普通人了解到他与莱斯特的奇迹，以及他当地的社区教育、医疗和安全所做出的巨大贡献后也黯然神伤。本轮英超所有场次都会在开赛时举行默哀仪式，向这位英超史上最棒的老板致敬，而阿森纳与利物浦的比赛也不例外。

两年前当笔者还在虎扑工作时，正好是一路熬更守夜见证莱斯特奇迹的那一年，甚至还为了莱斯特做了一个Flappy Fox的小游戏，那也是笔者时隔两年重新敲起了代码，也是到目前为止最后一次做游戏，对于曾经以独立游戏制作人为目标的笔者而言，这是一件颇具纪念意义的事。

尤记得当年去找前端提需求，虎扑的程序员说这至少需要两周来不及了，我想了想在群里说给我一周试试，于是就这么把游戏给凹出来了。我一直对我本科毕业以后日渐荒废的编程技艺抱有愧疚感，在写这个游戏时尤为如此，但当舟哥惊诧于“你居然还会写代码”时，心里却是高兴的。是的，我还能写代码，我还能回到程序员的行列中。

当时为了等确切的夺冠新闻，大家半夜手机都开着，随时等着电话，记得当时切尔西对热刺的比赛是在周中，只要热刺能战胜切尔西，那么莱斯特的夺冠就还得再晚一周，大家纷纷定了中场的闹钟，想着如果热刺能大比分领先那就睡个好觉。中场我忍着手机屏幕刺眼的白光一看，2-0，稳，倒头就睡；哪知没过多久，同事的电话就来了，“快起床了！莱斯特要夺冠了！”“热刺不是2:0么”“被扳平了，干活吧！”

凌晨4点上海的天正是黎明前的最黑暗，而当大家推送完无数的新闻专题后，已经到了9点正常上班的时候，而论坛上也冒出了无数莱斯特30年老球迷，吵吵闹闹要给莱斯特建个专区，但喷火飞龙和那些真正的莱斯特老球迷却表示有个大楼就好，人也互相认识。当时就对务实的莱斯特老球迷们印象深刻。

是莱斯特的奇迹让我有了信心重拾梦想，所以来到英国之后，我也早早就打算前往球场参观，还幻想过如果有机会给俱乐部工作人员展示下我做的游戏。不过莱斯特的球场参观并不是随去随有，当时需要提前至少两个月订票，墨迹了一阵，终于订到了二月份的Stadium Tour。那是一个冬日的清晨，我穿过莱斯特大学中央的坟场，在暴雨中步行了半个小时，才终于来到了莱斯特的王权球场。球场并不大，但四处挂满了维猜从泰国请回来的经幡，大厅里也摆放着佛像，与莱斯特的标语Fearless相映成趣。

而这无数的祈福，却没能护佑这里的主席。

那天晚上我正和朋友吃着火锅，就见到记者朋友发消息“卧槽莱斯特老板出事了”，一搜推特，整个人懵逼了。朋友说起他的第一场作为英超现场记者前往的正是莱斯特的主场比赛，当时维猜就带着少爷坐在他前方看球，音容笑貌宛若昨日，在看到消息的瞬间，他的心情不会比小舒梅切尔好到哪去。而在本周酋长球场的全场五万名观众默哀时，记者席的同行、教练席的工作人员，以及在中圈的球员们大多神情凝重，尤其是那些曾经可能与维猜有过交集的人们。

我本不曾流过泪，直到写阿森纳与利物浦的赛后，顺手刷了一下推特，看到了莱斯特球员们在战胜卡迪夫后的谢场，那是欣慰、悲伤、快乐、哀悼等太多感情交错在一起的场景。就我所知，莱斯特的教练组尽了一切可能的努力，让球员们能尽量集中到训练上，但效果是可想而知不如人意，但无论如何，莱斯特球员们用一场胜利，对天、对地、对人、对过去和未来都做出了最无畏的回答。

有人说莱斯特已经拥有了豪门所该有的一切，冠军，奇迹，以及惨案；如果可以，我宁愿莱斯特就如同千千万万普通的足球俱乐部一样，踢着普通的球赛，取悦着一方水土的一方居民，而不是用这种方式，与深爱着这座城市与这家俱乐部的老板道别。

唯有好好活着，才是为这位热爱足球的泰国商人送上的最好的告慰。

有备无患，生日拒绝出惨案

上周水晶宫赛后笔者在回家的路上遇到了一车阿森纳客场球迷，客场被弱旅逼平的他们对利物浦的比赛感到忧心忡忡。本周三正好是欧美传统节日万圣节，年轻人大多会打扮成妖魔鬼怪的模样，化着血淋淋的妆，冲往挂满了蜘蛛网和鬼脸南瓜酒吧旋转跳跃疯狂蹦迪。

而本场比赛又正好是埃梅里的47岁生日，当时一位老球迷担心如果阿森纳还像对阵水晶宫一样不注意防守的话，利物浦的强大火力会让埃梅里的生日过成血淋淋的万圣节。笔者在劝慰他的同时，心中却在期待一场大比分互爆，毕竟阿森纳和利物浦的对阵中从来不缺少令人窒息的进球大战。

虽然最终1-1点比分并不大，让集锦球迷多少有些失望，但若是双方的进球运都好一些的话，这本来会是一场5-5级别的互爆比赛。

在本赛季初，没有阿森纳球迷敢想象自家球队竟然能打出一波11连胜，更没人想到埃梅里能用同一班人马，重现甚至升华了温格巅峰期的美丽足球。而枪迷的脸上也再次展露出笑容，阿森纳球迷频道里曾令人捧腹的吐槽也渐渐消失，取而代之的是埃梅里吹捧大赛和赛季排名预测，胆子小的猜第四，胆子大的拍着胸脯说冠军，群魔乱舞之中也看出球迷对于阿森纳的信心也在逐渐恢复，甚至狂气渐露。

相比于满嘴跑火车的普通球迷，阿森纳球迷频道的几位主播倒是颇为客观。赛前笔者在水晶宫主场外又遇到了老朋友——阿森纳球迷频道的主持罗比，罗比表示11连胜是一个巨大进步，他们也很高兴能看到球队蒸蒸日上，但阿森纳还还不是第一档的球队，不过，现在阿森纳的表现令人鼓舞，并且还在不断进步，这是才是最重要的。罗比现在认为球队绝对能打入英超前四，甚至更高，但讲道理，球队还没有好到能赢下冠军的程度，如果能保持现在的状态和战绩到一月，那么可以考虑一下争冠，不过对于一个新教练来说，能够带领阿森纳拿下前四就已经足够好了。同时，他也认为埃梅里很擅长调整战术，这支球队没有绝对的明星，但阿森纳在几周内的变化之多肉眼可见。

阿森纳球迷频道以犀利的吐槽和批评而出名，在全球吸了一大波粉，而本赛季阿森纳战绩之好让他们无槽可吐，当笔者问起现在球迷频道的运营状况时，罗比也大笑着承认没人能再吐槽了，但枪迷们是很实在的，他们在过去的几个赛季中有着足够多的会议材料去给球队开会，但本赛季大家都能看到球队的进步，大家对球队的状况也都非常乐观，而这才是最令人高兴的。

不过，当自号伦敦之王的阿森纳遇上了真·伦敦之王水晶宫时，比赛却没能如罗比所预料的一般大胜，而水晶宫的求生欲以及针对性的布置也说明，英超各家已经把重获新生的阿森纳列入了重点关注的危险名单之中。

10月28日又是一个典型的超级比赛日，不仅有意甲法甲的强强对话轮番上阵，更有皇马惨败于西班牙国家德比吸走了所有流量。不过，对于英国球迷来说，哪管他天高皇帝远，即使伦敦的气温在一瞬间从20度骤降至0度，也丝毫没有影响到球迷们前往现场观看比赛的热情，毕竟裹得厚一些就好了。

水晶宫的球场坐落于伦敦5区，临近伦敦南大门克莱顿（Croydon）区，是大伦敦地区重要的铁路枢纽，而水晶宫主场塞尔赫斯特公园球场在100年前也曾经是英国铁路的砖瓦厂。伦敦5区相当于上海外环或者北京的房山，总之很远就是了，笔者从1区的市中心做了整整50站公交才终于见到了水晶宫的大铁门，而对于住在北二区的大部分阿森纳球迷来说，可能还得再多上20站公交，这在冷雨凄凄的伦敦可不是什么开心的旅程。

水晶宫的伦敦之王的“美誉”更像是一个专治伦敦各种不服的梗，比如上赛季开场七连败，结果却在第八轮将卫冕冠军切尔西斩于马下，打得孔蒂颜面尽失。本赛季水晶宫又开始惯例作死，本场之前连败三场，在开赛前甚至还没有在自己主场进过球。上半场的比赛能清楚的感受到水晶宫的进攻欲望，有好几次绝佳机会都命中门框或滑门而出，流畅的传接配合和犀利的内切让笔者一度误以为在看巴萨，毕竟球衣颜色很像。而阿森纳的进攻也毫不逊色，双方有来有往，转眼就过去了40分钟。而当水晶宫得到第一个点球并由米利沃杰维奇罚进时，塞尔赫斯特球场也终于响起了久违的Glad All Over（我很高兴），球迷们拍起手唱起了这首经典名曲，而他们脸上的表情也正如这首歌的歌词所唱的那样：“是的，我很高兴！（Yes I’m, glad all over！）”

但水晶宫球迷的快乐没过多久，就被阿森纳的下半场一波流给击碎了。先是扎卡任意球直接破门，在他跑向教练席与埃梅里击掌相庆时，阿森纳球迷渐渐唱响了他们的歌，而水晶宫球迷的笑容也渐渐消失了。没过几分钟，奥巴梅扬就在混乱中把球捅过门线，水晶宫后卫试图救险，但裁判已经判进球有效。本以为水晶宫会像其他球队那样崩盘，哪知道老油条霍奇森刷刷换上两个进攻型球员，这是非常清晰的进攻信号。但现场的摄影记者们却不那么领情，纷纷移动到了水晶宫的半场架起了大炮筒，准备捕捉阿森纳球员的进球瞬间。

而水晶宫的球员也没有辜负霍奇森的豪赌，在比赛的最后扎哈造了扎卡的点，上演了一出扎球王大战扎球王的好戏，米利沃杰维奇顶住压力再次罚入点球后，水晶宫球迷拍响了板凳、顶篷、铁门等一切他们能拍响的东西，再次唱起了Glad All Over，长久以来沉淀在这座主场的压力，也终于释放了出来。

赛后笔者在场外遇到了一位白发苍苍的耄耋老人，他用拐杖拄地，一顿一顿的说：“赛前所有人都认为我们会被碾压，现在看看谁才是这儿的老大？”笔者笑着对他说水晶宫才是伦敦之王时，他挥舞着拐杖，唱着歌走出了球场。

赛后笔者在混合区遇到埃梅里时，他气鼓鼓的直接走了过去，浑身散发着一股”别惹我“的气息。平心而论，由十一场连胜到十二场不败，仍然是非常优秀的战绩，但他或许是对这场被限制过死而无所作为但拉卡泽特感到生气，或者对裁判连判两点感到郁闷，总之他的怒火够阿森纳球员们今晚回去喝一壶的。同样，阿森纳球员在离开混合区时表情也十分阴沉，更没有人愿意接受采访。

倒是本场比赛罚入两个点球的水晶宫球员米利沃杰维奇在混合区接受采访时说了很多。

米利沃杰维奇在采访中不断的重复他压力山大，毕竟他在两周前负于埃弗顿的比赛中罚丢过点球，但今天霍奇森还是给予了他信任，而他也用两个进球回报了教练和全队对他的期待。米利沃杰维奇说，他相信自己能打进点球，虽然在面对全世界最好的门将时这很难，但他还是准确的打入了进球。在第一个点球时他压力很大，毕竟这赛季水晶宫还没有主场进球，他也背负着上一场的阴影。但第二个点球甚至更难，毕竟临近终场，他已经很累了，阿森纳还领先，但两次他都顶住了压力并罚入点球。在说到这一点时，他的脸上写满了自信与骄傲。

米利沃杰维奇认为，本赛季如果水晶宫能回到中游的话，那就是一个非常不错的结果，打平阿森纳给水晶宫带来了很多信心，而且他也对自家上半场的表现给予了很高的评价。他说，本来想着领先进入下半场压力会小一些，但是下半场阿森纳的一波流太强了（说到这点时也不好意思的笑了）。米利沃杰维奇说，这场比赛他们其实可以拿下比赛，但阿森纳毕竟是豪门球队，所以1分也不错。他也感谢了这场比赛的球迷，特别提到了全队都有着很大的压力，毕竟很久没有进球，而今天的两个进球也释放了一切的压力，也让一直支持这支球队的球迷终于开心了一把。

水晶宫经此一役，倒真是卸下了心理包袱。但对于阿森纳而言，更大的挑战正在前方等着他们。水晶宫已经做出了如何限制阿森纳的良好示范，而阿森纳下周对阵利物浦的比赛，则将是对埃梅里的一场大考。毕竟阿森纳在本赛季面对英超前六的比赛中，还没有赢过，压力已经来到了他们的这一方。

“最后绝杀的是谁？”

“好像是巴克利，等大屏幕……等等发生了什么？穆里尼奥这是要打谁啊？”

问题抛出却没人回答，每个人都掏出了一切能录像的设备将镜头对准了这终场前的混乱状况，生怕漏过任何一个细节。在纷乱的人群中只见萨里挤了进去，一把抱住了暴怒的穆里尼奥，拍着他的脑袋亲切的耳语了几句，安抚着他的情绪。切尔西和曼联双方的球员也纷纷跑来，阿兹皮利奎塔似乎想要上去说两句，但马上被若日尼奥拉了出来，而佩德罗也和切尔西教练组一起劝退了围过来的曼联球员们，而斯坦福桥的四万蓝军球迷更是火上浇油的吼起了“F**k off Mourinho”，用整场比赛中最为整齐划一的声音，表达了他们对于这位曾执教蓝军三年又三年的前任主帅的态度，与远道而来的三千曼联球迷高唱“Jose Mourinho“的全力应援形成鲜明对比。

待到终场哨响起，穆里尼奥先是走向曼联客队球迷区鼓掌致谢，随后在走回球员通道的路上，嘟着嘴对着切尔西的球迷比出了“三”的手势，用自己曾经在斯坦福桥拿到的三个英超冠军，回敬蓝军球迷对他的辱骂。

（在人群中抱住穆帅的萨里和纷纷赶来的曼联切尔西球员）

穆里尼奥和切尔西就像分手后各寻新欢的情侣，见面后免不得尴尬一番，何谈爱与尊重。不过车迷们对于穆里尼奥的态度之恶劣，倒是完全出乎笔者的预料。

作为2012年伦敦奥运会的主场地，伦敦碗是无数的体育盛会的见证者，而伦敦碗外矗立的大钟更是宣告着奥运会开幕的祥瑞之音。不过，谁也没有想到，穆里尼奥会亲手在伦敦碗为自己敲响丧钟，而他和曼联的缘分，或许已经进入了最后的倒计时。

(本文发表于腾讯直击：直击-曼联走在通往“地狱”的路上 英媒：留给穆帅的时间不多了)

万里之外的吃货省广东惨遭山竹摧残反噬的同时，英国也遭遇了阿里（Ali）和布隆纳（Bronagh）两个风暴的左右夹击，英格兰北部及苏格兰连日的大风暴雨的尾巴在周末扫到了伦敦，伴随着绵绵阴雨的还有骤降的气温，以及无限延误的火车。一般来说，即使周日的英国火车由于设施检修维护的原因会比平时开得慢，从利物浦乘火车到伦敦最多也不过三个小时，但今天笔者所搭乘的火车共计遭遇了信号错误，站台堵塞和轨道起火导致线路变更等严重事故，合计延误84分钟。虽说英国火车素以不靠谱出名，但连续在同一趟车遭遇如此之多的严重事故，即使在笔者为英国铁路打工所接触到的数据中，也可谓是前所未见。

希望没有阿森纳或埃弗顿球迷因为火车延误而赶不上这场比赛，毕竟没有比在中秋佳节的酋长球场与小老虎沃尔科特团圆更好的剧本了。

（本文发表于腾讯直击：直击- 枪迷场外排队买肉夹馍 巴西新9号吐槽：阿森纳进球越位）